ababol

Un año más, con los primeros rayos del sol... Ababol está quemada. Bueno, ahora mismo ya no sólo quemada, sino quemada sobre quemada. Al más puro estilo dominguero, con asas de mochila marcadas en la espalda, las de la camiseta en los hombros, la mitad del escote... Está todo rojo, rojíííísimo!! y lo que no, se está pelando cual serpiente, dejando unos estupendos ronchones de distintos tonos rojiles y ahora ya algo moreniles por el tercio de arriba de mi cuerpo. Mofletes colorados. Y piernas?? Y tripa?? Blancos como la leche, claro. De ese blanco nuclear que caracteriza a mi piel. Así estoy, de colores, escamada, dolorida... un año más. Y lo que me queda, ha sido sólo la primera quemada.

Esas son las cosas que le pasan a Blancanieves cada vez que se va la niebla y aparece Lorenzo pegando fuerte desde el cielo: que por querer ponerse morena, acaba piel roja.

Este bálsamo no cura cicatrices,
esta rumbita no sabe enamorar,
este rosario de cuentas infelices
calla más de lo que dice
pero dice la verdad.

Este almacén de sábanas que no arden,
este teléfono sin contestador,
la llamaré mañana, hoy se me hizo tarde,
esta forma tan cobarde
de no decirnos que no.

Este contigo, este sin ti tan amargo,
este reloj de arena del arenal,
esta huelga de besos, este letargo,
estos pantalones largos
para el viejo Peter Pan.

Esta cómoda sin braguitas de Zara,
el tour del Soho desde un rojo autobús,
estos ojos que no miden ni comparan
ni se olvidan de tu cara
ni se acuerdan de tu cruz.

No abuses de mi inspiración,
no acuses a mi corazón
tan maltrecho y ajado
que está cerrado por derribo.
Por las arrugas de mi voz
se filtra la desolación
de saber que estos son
los últimos versos que te escribo,
para decir "condios" a los dos
nos sobran los motivos.

Esta paya tan lejos de su gitano,
este penal del Puerto sin vis-a-vis,
esta guerra civil, este mano a mano,
estos moros y cristianos,
este muro de Berlín.

Este virus que no muere ni nos mata,
esta amnesia en el cielo del paladar,
la limusina del polvo por Manhattan,
el invierno en Mar del Plata,
los versos del Capitán.

Este hacerse mayor sin delicadeza,
esta espalda mojada de moscatel,
este valle de fábricas de tristeza,
esta espuma de certeza,
esta colmena sin miel.

Este borrón de sangre y de tinta china,
este baño sin rimmel ni nembutal,
estos huesos que vuelven de la oficina,
dentro de una gabardina
con manchas de soledad.

Así podría llamar a la tertulia de mujeres que cada miércoles se celebra en los estudios de Radio Barbastro. Suelen ser tres o cuatro las fijas: Vicenta, Pilar, María, Mari Carmen, Maite a veces. Es MI tertulia de mujeres. Con el sonido de ‘Las chicas son guerreras’ cantada por Sanjuán en ‘Al otro lado de la cama’, ellas, mi compañera de fatigas en la redacción, Mercedes, y una servidora, comenzamos a criticar, opinar, e incluso despotricar sobre cualquier tema. No hace falta saber demasiado sobre la cuestión, lo importante es el debate. Crearles, crearnos debate. Nos atrevemos con la política, con el corazón, con la sociedad, la cultura... cualquier apartado, articulo o nota de un periódico nos sirve para discutir. Y lo pasamos bien, muchas veces sin decir nada. No hace falta decir demasiado para que surja la chispa entre los taaaan dispares puntos de vista que compartimos alrededor de esa mesa cada miércoles. No queremos profundizar sobre temas, ni investigar, ni descubrir América. Otros se encargan de eso. Nosotras sólo buscamos eso, debatir, y hacer reflexionar por un momento a todos los que nos escuchan sobre temas de actualidad o no; pero sobre todo, mostrar que todas las opiniones caben si existe el respeto. Aunque en ocasiones se grite hasta saturar el sonido, como en un gallinero.

... vuelve también a actualizarse este blog. Ya es primavera, y no sólo en el Corte Inglés. A la vista de nuevas aventuras de quien comenzara la andanza de esta bitácora, y quien decide continuarla ahora, sin promesa alguna intentaré escribir de vez en cuando, como era costumbre.

Hoy hay poco que contar. Sólo que el día ha comenzado con desilusiones, los planes se han ido desquebrajando poco a poco desde primera hora de la mañana, pero bueno. En principio la idea ir a Fago de motera, algo que me hacía especial ilusión no sólo por ponerles cara a los personajes de la historia (pobrecillos, deben parecer monos de feria), sino también para retomar la costumbre 'motil', aparcada desde que llegó el invierno. Bueno, finalmente no hay podido ser por el malestar general de mi hermano, quien iba aser el conductor. Para otro día, quizá otro rato.

Visto lo visto, he decidido coger el perro (mi Panchito) y subir a la ermita de la Virgen del Plano, no muy lejos de mi casa y a la que no subía desde bien pequeña. Los niños y las madres del barrio solíamos subir allí a pasar las tardes porque hay buenos merenderos, con grandes sombras, y muchos columpios. Mi recuerdo de ese sitio era bueno, he pasado buenos ratos de chiquitina por allí, cuando siempre estaba lleno de gente... Pero vaya sorpresa. Para empezar: el camino está asfaltado, y rodeado de chozas nuevas. Quién dijo crisis? Al llegar, algo que de alguna manera me esperaba: los columpios están tiñosos, oxidados, rotos... obviamente, no hay ningún jniño, algo que también esperaba. Lo que no imaginaba es que toooodo el edificio está reventado!! la ermita está abierta, medio quemada, llena de basura... Lo mismo con la casa de quien en su día se hizo cargo del mantenimiento de la ermita, y también de regentar el bar. Tooodo destrozado, todo abierto, todo lleno de basura y de cristales. Habría entrado a fisgonear a no ser por el increíble afán de Pancho de comérselo todo. El bar también estaba destrozado, con butacas de la iglesia... Todo debastado, como si hubiera pasado por allí una guerra. Incluso el merendero, con bancos y mesas de piedra, está deteriorado, los árboles se ven como tristes, sin hojas, grises... Pareceía una peli de miedo. iba a bajar al río, pero vista la cantidad de basura acumulada en el acceso me he dado la vuelta en cuanto he visto a Pancho empezar a masticar...

Así que me he sentado en un banco lejos de tanta mierda y me he puesto a escribir una carta contando esto mismo, esta desilusión. tenía una imagen muy bonita de ese parque, de ese sitio, sinónimo de libertad en la infancia, de corretear, de jugar con piedras, a pillar, de bajar al río creyendo desafiar a la autoridad... Los pasábamos taaaan bien... Y lo he visto todo tan asqueroso, tan sucio, lleno de graffittis feos... Que sí, que vaya decepción ver cómo pasa el tiempo y cambian tanto ya no solo las personas, sino los lugares.

 Hora de la comida. Las lentejas en el plato, y el niño pidiendo un trozo más de chorizo. El televisor, como uno más en la estampa familiar, se encarga de amenizar el cotarro. Y en las noticias, además de los sucesos del día (tales como atropellos, suicidios o violaciones de carácter local), la “guerra” de Irak. Otra bomba, otro autobús quemado, otro barrio tiroteado, masacrado. Y piensas, entre cucharada de lentejas y mordisco al chorizo: “¿pero todavía queda gente allí para seguir matándola?”. Pues sí. Y si les parece una salvajada la cantidad de atentados que los “liberadores” están cometiendo, presten atención a este dato: tan solo un 10% de los ataques violentos en Irak están contabilizados por la administración Bush. Un 10%. Sí, así de frágil, así de sencillo. Así de insignificante. Un 10. Así lo demostraba un informe realizado la pasada semana por Baker, el ex secretario de Estados Unidos. Es decir, que si les parecía esto una bestialidad, añádanle otro 90% de escuelas explosionadas o de jóvenes con metralletas disparando no se sabe muy bien a que (bueno, de hecho han demostrado no saberlo en muchas ocasiones).  

2.950 son ya las madres que lloran por sus niños (literalmente) muertos en una guerra que jamás debió empezar, pero que ya es tarde de acallar. Casi las mismas víctimas que en el 11-S, aquel atentado que puso los pelos de punta hasta a la estatua de la libertad, esa colosal fémina que ahora ve como otros tantos de los suyos dejan caer sus vidas en la misma sinrazón, pero en otro escenario.  

Pero la metralla no para. 2.005 pareció llegar verde de esperanza a tierras irakíes, pero la alegría duró poco. En tan solo tres meses, la violencia en las calles del país ha incrementado en un 22%. Y es que ya lo dijeron desde la Casa Blanca: un día normal de julio podía cobrarse 96 atentados. ¿Escalofriante? Pues escuchen a Baker: de 96 nada. Fueron 1.100. 1.100 ataques en un día. Esto es, un 91’55% de la barbarie quedó bajo la alfombra del salón del presidente.  Y mientras tanto las banderas ondeando en los jardines, y todos la mar de felices comiendo en un Mc Donalds con el revolver en el bolso. Por la Patria, ¿qué mejor medicina que la ignorancia para un pueblo que empieza a reaccionar?

 Y esto alarma, por supuesto. Alarman los datos, y alarma saber que la población del país más importante del mundo está con un velo sobre los ojos. Velo que piden a gritos los irakíes, que se ven con 56.000 muertos a sus espaldas mientras el bueno de Bush, el libertador, cuenta sólo hasta 30.000 y se da la vuelta. Y nadie hace nada. Otros similares han visto la horca por otros salvajismos. Y los de a pie, como nuestros gobiernos, como nuestros representantes, seguiremos fardando de europeístas, y continuaremos buscando un trozo más de chorizo entre las lentejas. ¿O no?

Sonreir con un pensamiento. Notar la palma de tus manos paseando por mi brazo. Buscar tu mirada en un trozo de papel. Sentir la arena mediterránea en lo más profundo de las montañas. Buscar la luna llena rodeada de estrellas fugaces y no encontrarla. Oler tu camiseta de rayas. Recordarte en cada canción. Sentir tus lágrimas en mi hombro, y contestarte con otras tantas. Pasar horas enteras mirando un pequeño recuadro, y que esas horas sólo parezcan minutos. Enfadarme. Quererte. Y odiarte. Arrepentirme de haberte mirado. Y llorar de alegría por haberte encontrado. Brindar contigo. Mirar como te alejas pedalenado en tu bici. Soñar con tu barba roja antes de meterme en la cama. Comerte a besos a cientos de kilómetros. Sentir la angustia en mi pecho. Por desesperada, por impotente. Verte tan lejos, dudar...

Buscarte, buscarte, buscarte...

Como cada noche, 
desperté pensando en ti
y en mi reloj todas las horas vi pasar
por qué te vas...

Todas las promeasa de mi amor se irán contigo,me olvidarás, me olvidarás 
Junto a la estación hoy lloraré igual que un niño,
Por qué te vas...

Por qué te vas...

Junto a la penumbra de un farol,
se dormirán
todas las cosas que quedaron por decir,
se dormirán...

Junto a las manillas de un reloj,
esperarán
todas las horas que quedaron por vivir,
esperarán...

Llegué aquí un día 11 de julio a las 6 de la mañana. Cuando empezó a amanecer salí a la terraza del barco y lo primero que ví fue La Mola. Todo era silencio, tranqulidad, limpieza, pureza. Casas blancas, agua. Todavía no estaba muy decidida de si la aventura menorquina iba a ser la mejor opción del verano, pero ahí estaba. Después de las penurias que pasé para embarcar de lo que más tenía ganas era de salir a tierra firme. Así que cuando el barco paró sentí un gran alivio. Y la mejor sensación del viaje: 20 minutos después estaba abrazando a Clafo en el puerto de Mahón. Aquí comenzaba el trayecto.

Al día siguiente de pisar suelo menorquín ya tenía trabajo, pero no fue bien. De ahí me llevo algo más importante: a la Olga (sentada a mi vera teclenado como una loca) y a la Chipi.

Bueno, aquello no salió bien pero esa misma tarde comprendí que aún quedan personas buenas en el mundo: me senté a tomar un café con unos chavales a los que había servido días antes y me ofrecieron otro trabajo. No es que yo tenga ganas de trabajar, pero es que es lo que toca. Hotel Farragut, y ahí sigo.

El lugar se me come, no lo puedo negar. El horario es una mierda, entro a las 8 y lo de salir me va mal. Aunque bueno, tal y como es la farra de aquí casi que ni paso pena. Sí, estoy currando en Guirilandia. Pero lo llevo con gracia. Bueno, realmente el sitio no está tan mal, la gente es muy maja (esas guapissss!!) , no hay nadie cuerdo ahí dentro, así que me lo paso bien dentro de lo que cabe. Por cierto, llevo uniforme; os enseñaré fotos, no tengo desperdicio.

Y bueno, qué más decir, que casi un mes después de llegar a la isla estoy empezando a disfrutar de ella. Me jode no haberme podido quedar en la casaza de campo de Clafo, y de pasar más tiempo en Ciudatella con esta gente, pero me lo monto bien.

Y ahora va: si buscáis tranquilidad, venid a Menorca. Si buscáis farra: bueno, se puede venir; pero sin emocionarse. Si buscáis tíos: no vengáis jamás. Jamás. Si queréis practicar el inglés: esté es vuestro lugar. Si necesitáis curro: quedaros en casa. Si queréis playas de la hostia: venid sin dudarlo. Y esto es lo que hay.

Que disfrutéis del verano, y que nos vemos en los bares!!!

Por cierto: en el hotel me encontré con la madre de Blanca, que me reconoció. Y la de la habitación de al lado resulta que es de Zumárraga y encima de la cuadrilla del gallo. Pero qué pasa con los vascos?? que me persiguen!!

EL PAÍS: ETA emplaza al Gobierno a "que pase
de las palabras a los hechos".

EL MUNDO: El PSC asegura que Maragall seguirá siendo presidente del partido

EL CORREO: El Unicaja se proclama campeón de la ACB tras ganar también en Vitoria

EL HERALDO DE ARAGÓN: Las Cortes aprueban una reforma estatutaria "de largo recorrido"

DIARIO DEL ALTOARAGÓN: El GA ordena el recurso contra el Estatut por el Archivo Real

EL DIARIO VASCO: El incendio de un camión en Andoain obligó a cortar la A-15 durante hora y media

EL DIARIO DE ABABOL: Plissken cumple años y Pomelo aprovecha para decirle que lo quiere un montón

Un ruedo repleto de gente. Tres generaciones se dan cita en un mismo sitio. Hay arena, banderas republicanas y una barra, importante. Alguna que otra pancarta, y una chica vendiendo bombines. Aún no se ha puesto el sol, y a mí ya me tiemblan las piernas. Llevo puestas unas bonitas galas, aunque sé que será difícil tocarle hoy es un día especial. Me pido un pacharán para animar (o intentar apaciguar) la situación; lo termino de un trago cuando se cambian las luces del escenario y en la plaza se concentra un sonoro aplauso. Ha salido al escenario. Lleva un bombín, un bastón y una chaqueta de frac. Ya me he puesto las gafas para no perder detalle, y lo veo allí, en lo alto, sonriendo, comenzando a cantar, atizando con ese bastón a los altavoces, al suelo... Es Dios. Es Sabina en concierto. El temblor de las piernas se me ha pasado a las manos y a los labios, y de repente empiezo a llorar. ¡No lo puedo evitar! Me siento como una quinceañera en un concierto de los Backstreet Boys, pero es que... no puedo parar. Está allí, y va a cantar para mí. Y lo hace. Se me para el tembleque cuando el cielo oscurece del todo, y poco a poco voy alcanzando estar más cerca de él. Recita poemas, parecen improvisados, y es tan coloquial que da respeto. Y está allí, enfrente de mí, y cantando las canciones que han estado conmigo toda la vida! No sé, me siento en otra esfera... y hasta que no llevo dos horas en casa hablando sin parar de él no me doy cuenta de que ya ha pasado. De que ya lo he visto, y lo he escuchado. De que ya he cumplido un objetivo. De que me ha cantado sólo a mí; pero no al oído...